英特納雄納爾一定要實現--伊斯蘭之光

抵達麥加的當天夜裡，我們完成了烏慕拉巡禮中最重要的功課——“塔瓦夫”（طواف/ṭawāf、環遊、巡遊、繞行）。

我至今仍在震驚。

我時時讓回憶在胸間肆意流溢，讓心境再回到麥加時間。我想開口，卻又無語。我向朋友講述時，只知焦急，但沒有詞彙。那種壯觀和內涵，不是筆墨所能概括的。寫了幾遍，碰不上合適的詞彙。我只知道自己確實被震撼了，至今激動不已，那種場面與含義，是我一己體驗的極限。

文字無計無力。我沒有描述它、形容它、解釋它——“天方環遊”的能力。但我確實此刻正齋戒靜心，企圖寫出它本身以及它給我的震撼。

我必須以一切可能的教養、全部相關與不相關的知識、不同的體驗，爭取寫出那不可思議的感受。因為朋友們等著我——他們並非都是穆斯林，但每一個都渴望瞭解一切。把麥加體驗傳達給他們——再難也要力爭作到。也許，這就是我的“麥加通信”。

如果世界是海，天房就是它的漩渦。不，古代地理概念中世界有七海，這裡就是七個大海彙聚時碰撞出的漩渦。人，人，人，一刻不停抵達的人流匯入進來，滔滔喧囂著，形成一個沉重的、大體是白色但又五彩斑斕的巨大渦旋。它腹底聚集的力量深沉難測，如一盤無形的磨輪，緩緩地逆著時針碾過海底，緩慢但堅決地旋轉著。那一刹我只意識到這是億萬人的形式。人源源加入進去，這形式因這麼多人而成立了。滾滾的人啊，在第一圈我還只是加入進去，並感覺自己化成了一滴水沫。一霎間我感到自己的消失，視野裡只有洪流轟鳴。我從來都在第一個瞬間加入，肉軀被淹沒時我有些恐懼，漩渦那麼巨大，我感到一己的渺小。這就是“塔瓦夫”嗎？心底的火被莫名地點燃了，我環顧四周，人流的神情那麼專注，仿佛興奮于加入的莊嚴。

正中矗立的，是那座四垂著黑色天鵝絨帷幕的、傳說的天房（البيت/al-Bayt）。

在名著《麥加的啟示》中，伊本·阿拉比寫道：

當我吟出了這些詩句，抵達了被崇敬的天房

從具體的一側，從人的一側

他突然用強大的力量搖撼著我

並用特殊的壓倒語調對我說：

——快注視這天房的秘密吧！趁著它還沒有離走

你會發現它因精神的實體

以及圍著黑石列隊環遊的人而活了

—— 《Las iluminaciones de la Meca》（麥加的啟示） P.87，

Ediciones Siruela，España,1996

它確實活了。它活著，由於七海的湧動，十幾億人的心情。世上還有更大的象徵麼……心裡紛亂而感動，我的腦際閃過許多念頭，兩腳緊緊跟上人流。一個節奏——它合著人的步伐，引領著漩渦徐徐流動。第二圈時我突然意識到人流一直在吐納更換，轉完七圈的人離開了，剛到達的人正在湧入。看不見人流在哪裡進出，時刻接近午夜，人流似乎更密集，渦旋時而洶湧，確實擠到中心是困難的。我突然恍然大悟——天房的環遊（塔瓦夫）其實沒有“時間”，它並無休止，一旦旋轉，就再不停歇。

夜晚的環行絲毫不讓白晝，真像大海的湧動不會“停止”。也許因為時間在向黎明移行，更多的人在湧進加入，顯然想在麥加迎接破曉。“塔瓦夫”，我的心裡在喃喃獨語。原來這就是環行，它不分季節，由夜達旦，從冬到夏，從來沒有片刻的停止。人流沖進磨輪，如活水補充，來去更替著。顯然從七世紀就開始了，那以後居然片刻不曾稍歇。“塔瓦夫”，這麼說你一直與時間同在……第三圈，第四圈，我在失語和激動中不知所措，我已經被這強大的漩渦吞沒了。

與時間和歷史同在的漩渦，無休止和成長著的漩渦，呼喊著求助的話語，環繞著黑色的立方，環繞，轉動，巡遊，逆著時針，指向永恆。原來，我不僅只像一粒水霧溶入七海，我還參加了時間長河的一瞬……

我身披著兩塊埃及棉的雪白戒衣，腳穿著一雙西海固農民媳婦給我手制的拖鞋，在閃爍的繁星和強烈的燈光下，第五圈，第六圈，我漸漸踏上了洪流的節奏，在不可抗拒的裹挾下一步一頓。我向左意識著心臟，我變成了滔滔漩渦的一滴。我淹沒在密集的流動，浸透在聯想的激動中。一個白崖鄉出身的滿拉，兩個同行巴勒斯坦的戰友，在洶湧人流中掩護著我們夫婦，試圖靠近天房的黑絨幔帳。但是漩渦湍急，數不盡的人摩肩接踵，幾次都不能擠過去。於是我專念於環行，我大步走著，不停地想到世上穆斯林已經有十幾億之多，心裡陣陣沖騰起激動。如今我千真萬確，如同字面地投身於“人民的海洋”。

同行巴勒斯坦難民營的朋友手舉一本燙金印刷的手冊，帶領我們用阿拉伯語高聲念著祈求詞：

ربنا آتنا فى الدنيا حسنة（Rabbanā! Ātinā! Fiy al-dunyā ḥasanata!）

主宰啊！給我們吧！在今世就給我們改善吧！

這一節三頓的禱詞，簡單而富於節奏。我聽見自己的話音未落，一群女人的喊聲已在耳邊響起。Ātinā！望望四周，一群頭披一色鮮豔的杏黃色頭巾、可能是馬來西亞的婦女正在我一旁走過。非洲的黑人、歐洲的知識份子、阿拉伯的老人，土耳其的女性，都在高聲念誦著同樣一句，踏著它的節奏接連走過。Ātinā！臨行前我沒有讀熟這一節，此刻只能一邊判斷一邊大聲隨上。當我念錯時，領誦的朋友就重複一遍糾正我。四周印尼的婦女或高加索的男子，也在領誦者帶領下念著同樣的一節三句。每逢一圈繞過“葉門角”，聲音就高漲起來。經過著名的黑石時，人潮澎湃了，人們高舉著手，如漩渦濺起浪花。人們沒有別的表達，舉手致意，一節三句，我忽然發現：這是一個國際。

و فى الآخرة حسنة（Wa Fiy al-ākhirati ḥasanata!）

到來世也給予我們恩賜吧！

葉門角緩緩地轉了過來，終於到了“塔瓦夫”最後的第七圈。黑色帳幔上的金繡閃爍著臨近，人流激動了。此刻聲浪壓住了水浪，激昂的喊聲驟然激烈，如林的手臂高高舉起，向著黑石的方向搖動致意。

攀著的手臂和致敬的手臂

و قنا عذاب النار（Wa ginā ʻdhāb al-nār）

給我們免除——火獄的懲罰吧！

我看見許多人臉上掛著淚水。從阿富汗到利比亞，從美國到法國，從葉門到高加索——歷歷的苦難和不平，刹那間一切都沖到眼前。滄桑密佈的臉，充滿希冀的臉，這麼多黑色、褐色、黃色和白色的臉上，都流著淚。到黑石之間的十五米滴水難入。隔著人的浪頭能看見一排手臂，像攀著船舷一樣攀著門的下沿。擠不過去的人則舉起手臂，依戀的眼睛望著咫尺的彼岸，他們張開手掌，朝著天房問候和致敬。我還來不及琢磨這些緊攀著和高舉著的手臂，人已被充斥的濤聲淹沒。雷鳴濤湧，祈求聲，致敬聲，呼喊聲一浪蓋過一浪。人們是向著天房、是向著天下公理、還是向著自己的內心呼喊呢？我只看見，他們並不多作一點表達。他們只使用這一節三句的話語。Rabbanā！陣陣的呼喊此起彼伏，Ātinā！大海的波濤猛烈地衝撞。黎明在刻刻逼近，人流更猛地湧入進來。歷史像是在被撕裂和淘洗，無辜的冤魂復活了。我終於走到了這一步，那一刻，我真切地目擊了——極致的象徵。

夜兩點多，我們完成了“烏慕拉”（副朝）的最主要功課。

出來到了外面，藍紫色的夜空下，白熾的燈光照著進出天房的人群。麥加之夜是不眠的。

附近到處都有巴基斯坦人的理髮店，用烏爾都語接待完成了朝覲的人。我也隨著大家剃髮開戒，結束了這一世一度的一天。

但體驗和感悟，才剛剛開始。

隨著渦旋的推撞沖涮，我在環行中一直在尋找黑人。

不僅是想確認對瑪律克姆·X的感受。我想親眼目擊瑪律克姆·X目擊過的事實：不同膚色不問國籍、黑黃白棕一切人類的成員在這裡一律平等——我要目擊和確認這一點。

不管在街道，在旅館，尤其在環遊的滾滾人流中，我注意觀察每一個擦肩而過的黑人。轉塔瓦夫的人都是那麼緊張，轟鳴的人海是那麼擁擠，我注視著他們，但一個黑人匆匆過去了，一家黑人興奮地過去了，一群黑人高念著過去了，沒有一個在意我的目光。

在人類歷史上，如果說第一個被詛咒的人群，是殖民者數以千萬計地屠殺的印第安人——第二個受到詛咒和歧視、被恣意殘害的人群，就是黑色人種。

在美國黑人的民權運動中，一部分黑人抗擊人種歧視的手段，是拒絕白人的信仰並投身伊斯蘭教。瑪律克姆·X激烈地擁抱這樣的觀點——白人皆惡魔、黑穆斯林與白人之間，毫無合作的可能。

而麥加朝覲一霎間便粉碎了他的這種黑人主義。尚在麥加海關時，他就發現自己的思想遭到了否定。那時沒有誰留意他堅守的黑人主義，人們自然而然、發自內心的歡迎，在黑兄弟的心裡掀起了巨大的震動。

緊接著進入天房，一旦他置身那個不可思議的渦旋，就加入了不分種族並肩接踵的人的行進。高漲沉重的人流，不舍日夜的人流，無人組織的人流，萬眾一心朝著一個方向旋轉湧動。內心的硬殼崩垮了，穿著白色戒衣的他，望著自己的黑皮膚，感到了懷抱的黑人主義多麼脆弱。他把感受寫給美國的朋友們，這就是著名的《麥加通信》。

至今天的十一天裡，我一直混在穆斯林的夥伴之間，向同一個神祈禱，從同一個盤子裡抓食物，用同一個杯子喝水，在同一個床鋪上蓋著同一條毯子睡覺。他們裡面，也有長著不能再藍的眼睛、純粹的金髮、毫無雜質的白皮膚的人。而從這些“白”穆斯林的言行中我感受的真摯，和我在奈及利亞、蘇丹和迦納那些生著黑皮膚的非洲穆斯林中感到的，毫無二致……

在這聖地度過的一刻一刻，我發覺自己能夠漸漸從廣闊的視野，思考祖國美國發生的黑人和白人間的事情了。美國黑人對白人抱著人種的憎惡並非他們之罪，那只是對白人四百年來有意識地歧視的反抗——但是人種歧視的結局，只會把自己追入自殺之路……

——《マルカムX自伝》（瑪律克姆X自傳），河出書房、ｐ.202‐203

有時只需一刻，人生就會徹底改變。在麥加，瑪律克姆·X迎來了他的時刻。他銳利的眼睛即刻便發現了麥加象徵的兩點，在今天看來，這兩點無論怎樣評價也不過份：一是穆斯林之間沒有膚色的歧視，二是在伊斯蘭世界，人之間完全沒有膚色意識。

在環遊的漩渦裡，我想著走著，數不清的黑人與我擦肩而過。我知道，一想到我們親如兄弟，心裡就湧起說不出的快樂。

瑪律克姆·X宣佈組織新的黑穆斯林運動，宣佈不分人種與白人聯合——就在這個時點，他被暗殺了。

刻意的醜化宣傳，是資本企圖佔領文明上風的手段。當他們要搶奪黃金、對美洲原住民實行屠殺的時候，“加勒比”（caribe，吃人生番）就成了原住民的稱呼。五百年前對印第安如此，五百年後對穆斯林也如此。

把對方和他者醜化，是資本主義和殖民主義的慣技。世上不存在一個全員邪惡的族群，正如從不存在一個吃人生番的族群。我目擊的，更不是一個邪惡的文明。這是一個與第三世界絲絲入扣的、適應貼切的形式。這是一個被十幾億人緊抱心底的意識形態。

頭一次看見黑人時我心花怒放，幾個黑人結伴走在街上，我想追上去多看兩眼，他們卻匆匆進了天房。

在旅館的門廳裡，突然看見一家黑人正辦理入住。兩個可愛的小黑孩，大概弟弟的年齡在三、四歲，小哥哥則有七、八歲。黑嫩的小胳膊露出雪白毛布的小戒衣，活脫是一對可愛的小黑天使。我真想不管冒昧抱起一個，但又怕驚嚇了孩子們。這是一個多少富裕的家庭，他們細緻地準備過，兩件小戒衣都那麼合身。能想像他們的家鄉還沒有捲入資本煽動的戰火，那難以形容的幸福感覺，一直浸透了我的心。

後來在天房裡，我曾渴望能再遇見那家人，但是沒能如願——像所有的人一樣，他們一旦進了禁寺的入口，就溶化在滔滔的環流。天房的塔瓦夫巨漩裡黑兄弟接踵而過，但誰也沒有留意我的觀察。

——我直到離別的前夜，在辭朝巡遊那個下午，才與一個黑人結下緣份：

那一刻到了，我們完成了所有功課。我們轉身一步一退，高聲向天房致敬，不舍地揮手告別。為了紀念，我們讓朋友照了一張合影。背景裡，一個黑兄弟大步走入畫面，懷抱著一個熟睡的嬰兒。他用手掌擋住火熱的陽光，不知正走在第幾圈上。不用說這將是我們的珍藏，那個黑兄弟和他的小寶貝，從此將與我們永遠作伴。