他在巴基斯坦首都的一棵大樹下開了一家露天的學校,提供真正的免費教育

在阿尤布先生看來,這個世界,筆重於槍。

 

01.jpg

阿尤布·汗(Ayub Khan),57歲,孩子們口中的“阿尤布先生” 圖片來源:Citizens Archive of Pakistan

下午三點半,伊斯蘭馬巴德一處街心花園的大樹下坐滿了10歲左右的孩子。有的皺著眉頭托著腮,有的做筆記還犯嘀咕,不過多數時間,他們還是會望向那位正在大聲講課的先生。

先生鬚髮半白,神情嚴肅。露天的課堂沒有黑板,他就用一支黑色水筆在大白本子上寫板書。仔細看去,每一行物理公式都字跡工整。

《侶行》團隊見到了這位先生。他叫阿尤布·汗(Ayub Khan),今年57歲,是孩子們口中的“阿尤布先生”。29年前,他創辦了這所“大樹下的學校”。至今,2000多個出身貧苦的孩子從這裡畢業,進入巴基斯坦的政府機關、軍隊、企業和醫院工作。

在阿尤布先生看來,這個世界,筆重於槍。

02.jpg

神情嚴肅的阿尤布先生  圖片來源:《侶行》

阿尤布先生的故鄉是旁遮普省的門迪伯哈烏丁(Mandi Bahauddin)。1971年正值印巴戰爭,他在部隊服役的父親遭到了監禁,後來被遣送回國後不久便去世了。

5年後,為了撫養比自己小6歲的弟弟還有3個妹妹,19歲的阿尤布來到伊斯蘭馬巴德找工作。他成了一名文職人員,還是當地消防隊的志願者,閒暇時還走街串巷,叫賣報紙,兜售紙袋。

因此,阿尤布常會碰到在市井晃蕩的”野孩子“。“我就會想,如果他們也接受教育,他們的生活會有多大的不同?”

阿尤布先生給孩子單獨輔導  圖片來源:《侶行》

圖片來源:《侶行》

1986年,他召集了10個“野孩子”。他們來自伊斯蘭馬巴德附近的Katchi Abadis,每天都要去集市聽他講課。起初,不勝其煩的店家要趕他們走。阿尤布告訴店家,每個巴基斯坦的孩子都有受教育的權利。

“槍炮讓人走向歧途,筆讓人擁抱知識,”他說,“孩子是我們的未來,他們應該擁有知識,過上更快樂的生活。”

沒過多久,阿尤布先生又多了幾個學生。他們是店家送來的孩子,還有街上的乞討兒童。他努力和這幫小搗蛋鬼建立信任,還要讓家長們相信:世界上真的可以有免費教育,不會加重他們的經濟負擔。1987年,學生數量增加到了300人。

在大樹下的學校,男生和女生可以一起上課 圖片來源:《侶行》

 

高年級學生在給低年級上課  圖片來源:《侶行》

女孩子們對照相很感興趣  圖片來源:《侶行》

29年後的今天,阿尤布先生平均每天要教近300名學生,主要的課程包括數學、英語、烏爾都語、社會科學和伊斯蘭教教義等。

他不願接受大額度的慈善捐助,寧願自己拿出每月工資的三分之一,維持學校的生計。一些朋友也加入了他,包括一個退休的老校長、一名醫生、一名消防員和幾個高年級學生。

這些高年級的大孩子,有的曾經出了名的叛逆,向老師投擲石塊,蹺課是家常便飯,覺得學習就是浪費生命。阿尤布先生沒有放棄他。今天,他是班上最守時的大哥哥。

08.jpg

叛逆生成了明星學生  圖片來源:Citizens Archive of Pakistan

有的白天是伐木工,傍晚幹完活就來大樹下聽課。

09.jpg

伐木工小夥兒也來上課  圖片來源:Citizens Archive of Pakistan

有的曾經整天在餐館洗菜。後來,他來大樹下的學校聽講,通過了阿尤布先生的考試,成為這裡的一名老師。

10.jpg

洗菜工成了這裡的老師  圖片來源:Citizens Archive of Pakistan

有的低年級學生剛來時,根本沒法說出一個完整的句子。但那天,那個孩子甚至給《侶行》團隊講了個笑話。

11.jpg

這個孩子現在能講笑話了  圖片來源:Citizens Archive of Pakistan

天色漸晚,《侶行》團隊發現幾個高年級學生還沒離開。他們拿出了更厚的書本,盤腿坐在地磚上,就著最後的夕暉自學。

阿尤布先生向團隊解釋說,大孩子的課程較難,不適合同低年級一起上課,而且有些人還要輔導學弟學妹,課只能挪到晚上。

每天八點以後,阿尤布先生會和大孩子們聚在馬路對面的燈光下,展開新一輪的學習。那是夜裡大樹下唯一的光。

夕陽西下,孩子們還在學習  圖片來源:《侶行》

 

認真學習的孩子們  圖片來源:《侶行》

 

圖片來源:《侶行》

圖片來源:《侶行》

臨別時,阿尤布先生也不禁感性起來。

“我不可能一直活著,”他說,“希望那些大孩子能幫我教下去。”

不久前,他還跟幾個大孩子說起,如果自己某天不在了,就把他埋在樹下一角,好讓他天天觀望來這裡上課的孩子。

幾個大孩子強忍淚水,在大樹附近用碎磚為阿尤布先生搭了一座墳墓。現在,墓旁還綻出了一圈小花。

16.jpg

大樹下滿是孩子們的小書包  圖片來源:《侶行》

阿尤布先生說,孩子是我們的未來,他們應該擁抱知識,過上更快樂的生活

17.jpg

圖片來演:《侶行》

後來,《侶行》團隊來到了白沙瓦的一所軍官子弟學校。2014年12月16日,塔利班襲擊了這所學校,造成140多人傷亡,其中135名為學生。在學校的紀念牆上,團隊看到這樣一句話:

“Get well soon. Go back to school; to use your anger, make your dream come true.”(一切都會好起來。回到學校吧,把你的憤怒化作實現夢想的力量。)

【原標題:他在巴基斯坦首都的一棵大樹下開了一家露天的學校,提供真正的免費教育

【本文由介面·歪樓和優酷土豆《侶行》共同製作。】

 

    為您推薦

    發表評論

    電子郵件地址不會被公開。 必填項已用*標注

    1條評論