以出世的精神，做入世的事業

 

美美與共

 “美美與共”，是我的母校民大的校訓，也是老校長費孝通提出的著名理論。自信於自己的美，也承認並欣賞他人的美，這樣的寬容，對於個人來說也許容易，但對於一個族群、文化乃至文明來說，卻是一個近乎理想化的命題。人類隔段時期便會出現的大屠殺，長久存在的種族迫害，無所不在的文化歧視，被廣泛關注的所謂文明衝突，都在證明著，這美美與共的理想如何地難以實現。不僅僅是被骯髒的政治沾染了，也不僅僅是被狹隘的意識形態綁架了，更不要說什麼資源緊張導致了衝突，這寬容和欣賞所以難以實現，還有著人類的私欲和嫉妒心在作怪，自豪往往伴隨著鄙視，自尊往往伴隨著敏感，而自信，則往往建立在別人的屈辱之上。而自從“民族”這個概念被近代的西方打造出爐之後，更為狹隘找到了高尚的立足點。

但在古老的東方，非但沒有民族這種狹隘的概念，更少有長久的迫害和歧視，無論是中國，還是阿拉伯，在這兩大文明圈內，都有著美美與共的悠久傳統。但並不是說衝突和隔閡不存在，而是在漫長的歷史長河裡，礁石、碎木和它們所激起的浪頭，都未能影響大河的平闊和安寧。在古代和近代，都是如此。回民在中國被接納，成為燦爛文明的一部分，一代代為中華民族輸送著自己最優秀的兒女。這個民族，因為散居在整個國土上，習漢語，用漢字，與漢族人共同為生存而奮鬥，也就面臨著同樣的苦難和迫害，外敵入侵則共遭國難，國土淪喪則共為亡國奴，奮起抵抗則共同犧牲，社會動盪則共遭毀害，拆掉清真寺時，廟宇道觀也沒能倖免，阿訇和長老、道長、神父一起被關押勞改，社會寬鬆後，大家一起反彈。甚至回民的信仰，被長久地習認為本土信仰，連清真寺也成為中國古建築的典範之作，如同回回的生活一樣，從不顯出突兀。

在北京，尤其如此。也許是因為北京有千年的都城史，一直作為一個移民城市而擁有了廣闊的胸懷，也許是因為這裡太多少數民族而形成了民族共生的深厚背景，抑或是草原、青山和農田共同涵養了淳厚寬和的古風。總之在這座大城裡，回民安穩地生活了上千年，很多古老的家族代代繁衍，它最古老的清真寺依然屹立未倒，在吃穿住行各個方面，也有回族文化浸潤其間，而一個回族，行走在人群中，如果沒有那頂白帽，你確難分清回漢。如果有可能站在歷史的峰頂俯瞰回望的話，你會看到安詳的巨大的羊群在緩緩移動，即使狼群襲擾，寒流摧殘，但它們堅定地、永不停歇地走向了更為廣闊的大平原。這樣的民風和性格，是短暫的時代所無法改變的，即使這個時代劇烈地變動，即使龐大的人群急劇地湧入，但羊群不改初衷，大平原也安然不變。

在這座城市生活地久了，就心生眷戀。這是五光十色的塵世的一角，卻也是泛著獨特光彩的一角。我在這裡生活、工作，從未想著逃離。回教不是一個避世的宗教，之所以回儒之間惺惺相惜，彼此欣賞，就因為回回的積極入世、恪守道德的人生姿態，和漢族傳統有異曲同工之妙。回民有一句訓誨：以出世的精神，做入世的事業。即要積極迎對世事，又要不羈絆于欲望，超然地面對誘惑和困厄。所以回民在廣泛地參與著社會生活，哪怕要面對飲食的不便、禁忌的限制，但他們並未因為這種特殊而退出或偏狹。每每和回民同胞弟兄在一起談起這些，那種即勤勉要強又超然無為的態度，總令人為之動容。

在這個北京人綻放靈魂的論壇上，我逡巡不去。雖不是北京本土回回，但多年來和北京人共同生活工作的經歷，給我深深的觸動。他們大多熱情誠懇，且有著京城子民閱世經年的達觀，和不媚權貴的自尊。他們也寬容，他們喜歡一切尊重他們的人，也尊重他們喜歡的人，北京的回民和漢民，有著各自引以為豪的悠久文化，並彼此欣賞，這在狹隘論調甚囂塵上、別有用心的今天，顯得尤為珍貴和睿智。我也喜歡北京的老胡同，我受不了它們被無情地毀掉，我同老北京們一起罵，一起流淚，也一起失落，雖然我從未在這些胡同裡住過哪怕一天，但卻懷著深切的眷戀。我想，這源於我是一個回回，我們熱愛傳統，並以恪守它為本份和自豪，在這個論壇上，我看到了人對傳統的珍愛。在這方面，漢族人比回族人損傷的更深，因為當我們恢復了我們的清真寺，重新燃起信仰的火把時，他們，已離開精神的家園太久太遠，而開始了流浪。不談認主的儒家從未成為一種信仰，漢族也從未有一個統一的強有力的宗教，當意識形態開動切斷傳統摧毀信仰的機器時，首當其衝且受害最深的就是漢族。回民長久的內斂和相對小得多的群體，使之多少保留了最珍貴的內核，當持續幾十年的風暴過去後，我們的種子還能復蘇，雖然依然零落，但畢竟綠意漸濃了。這就更需要彼此遮蔽，抵擋那依然炙烤著底層的毒太陽。

在這個越來越混亂的世道裡，每個傳統的文化都是同病相憐的，人們如蟻群，在默默的生，默默的死。但信仰不絕如縷，執著地滋潤著人們的心。人與人，人群與人群，有太多的不同，種種的界限，但，在共同的歷史命運下，心與心正在自然地結合，如果你不信，那就屏息靜聽，你會聽到，自己心靈的聲音。

特殊的群體

離家十三年了，從鄉村到都市，一生就這樣被徹底地改寫了，我不知道是好事還是壞事，是幸運還是不幸。但隨著途經的風景與人的變幻，也不斷增長著最寶貴的認知。這就是人生的閱歷，在村子裡，是熟悉每一顆禾苗的拔節，在草原上，是洞察每一隻動物的性情，而在都市里，則是疊加了無數的面孔，相識了一顆顆心靈。

在離開家鄉之前，我從來都沒有意識到，漢族人中間，還有這樣一個群體。到了大學，頭兩年內，我同回族、維族、撒拉族的兄弟同去清真寺，一起開齋封齋，見面拿手（握手），互道色蘭，我還是沒有遇到他們。這是一個特殊的群體，他們在兩條河流間穿梭，享受著兩種恩澤，也承受著兩重磨礪。終於有一天，我遇到了他們中的一個，兩個，三個，我對回民、回教的認識被深刻地改寫了。

他們是漢族穆斯林。他們不是因為通婚才選擇了歸信，更沒有功利和無奈，他們帶著一顆顫抖的心尋覓著歸宿，並最終在茫茫大海上看到了那一星燈火。因為他們，我才意識到，在中國，回族這十個民族不是回教的唯一載體，民族的劃分摻雜了太多用心和狹隘；因為他們，我才體會到伊斯蘭的普世價值，那不受民族、人種等任何分類限制的偉大意義；因為他們，我才意識到，純粹的信仰播種在純良的心地上，是怎樣的一種生機和美麗。

如果你到清真寺裡去，你可能會遇到他們，但你也許認不出他們。但你向任何一個人問起他們，人們都會發出由衷的讚歎。這是一群受真主喜悅，也被夥伴們喜愛的人。因為他們的信仰不是繼承的，更非舶來的，而是自己找尋並莊重抉擇的。這些人最大的特點是純粹，他們直奔信仰而來，很少本末倒置，他們大多謹守齋拜，勤於學習，當你問及原因時，他們會反問你：不叩拜真主那我入教幹什麼呢？他們不會說：這些我都知道，但現在還不太方便。一個漢族兄弟每到做禮拜的時間，會悄悄到公司的樓梯頂端完成功課，寧願封空齋也不輕易放棄這項主命。他絕不會認為，這些是有足夠空閒去清真寺的老人們才幹的事情。他們即使還沒有足夠的知識，也會把已有的認識一一落實，不肯懈怠絲毫。

可當他們在信仰的花園裡徜徉時，現實卻並不因此而減退絲毫的沉重。他們所面臨的，和我們所擁有的，不可同日而語。他們首先面臨家庭的不理解。並非出於歧視，而是因為不同，就好像你要離家出走一般，在家人看來，他們將要失去你，你也將失去自己。當終於以發自內心的安寧和幸福抹去了家人的疑慮，卻又面臨著社會的壁壘。你無法以民族習俗為由來獲得單位的一系列諒解和關照，尤其在體制內部，那裡不存在“信仰”這個概念。婚姻也是一個問題，你想找一個信仰相同的伴侶，卻發現回民的家庭只想找回民，誰家都不想找一個習俗不同的親家。還有一把達摩克利斯之劍始終會懸在頭頂，那就是漢族必須火葬，而只有回民才能獲得土葬的許可，信仰在這裡，被無情的體制給了重重一擊。

可他們就像信仰其他宗教的人們一樣，日日增長著。其間太多故事流傳在寺裡坊間，感動著老回回們。一個漢族小夥，家裡同回民世代交往，終於有一天他意識到自己應該去寺裡。一天他的哥哥從外地來看他，快禮拜時，他讓哥哥在寺裡宿舍等他，轉頭回去卻發現哥哥不在屋裡，張望間他看到哥哥竟然邁步入了大殿，那是一個老回回才有的從容步態。等到哥哥出來，才知道原來他也早已在外地歸依了，兄弟倆頓時百感交集，相擁而泣。當年聽到這個故事的時候，我的眼眶濕潤了，而給我們講這故事的阿訇，就是那個小夥。

但自由的選擇並不意味著背離，他們總自豪地向人亮明自己的身世，反而獲得了人們的寬容和呵護。漢族從來都不是單一信仰的群體，它太過廣博，它的兒女心胸燦爛，嚮往心靈的自由。在伊斯蘭道路上行走的這些人們，對比有著離鄉外來和少數散居烙印的回民群體，更多從容、更少敏感；而對比日益陷入物質漩渦的很多同胞，他們又更多超脫、更少欲念。這是真主對他們的慈憫，也是對他們所背靠的那座文明高峰的點染。

今天，你在每一座清真寺裡，都能看到他們的身影。當心與心靠攏，他們會向你訴說，那種無形的感召怎樣從外到內引導著懵懂的自己，如何在大學遇到那個珍貴的機緣，或者在工作生活中遭逢異樣的考驗，那是一種怎樣的幸福和激動，又收穫了怎樣的安寧和喜悅。如果他的眼中含著淚花，請不要覺得這傾吐之情太過濃重，這是心靈最真誠的悸動，飽含著人類最純的情感，和最深沉的敬畏。

【轉自“端莊文藝公眾號：dzwy2009】