五角大樓的9/11紀念堂建在15年前那次穆斯林極端分子襲擊的地點上。每天下午兩點，穆斯林禱告的呼聲響起，歡迎旁人前來禮拜。

禮拜由達武德·阿格比爾中校領導，他是五位美國陸軍穆斯林隨軍神職人員之一。自從在五角大樓上班後，阿格比爾都會主持下午的禮拜，讓大樓裡的所有穆斯林都能為真主禱告。

阿卜杜拉·紮伊德是五角大樓的IT合同工，他說阿格比爾到處奔走使得禱告成為可能。他說阿格比爾是一位富有愛心的精神領袖，在同事憂傷的時候給予慰籍，而歡慶時則帶他們去吃曲奇餅或是雪糕。 另一位五角大樓合同工哈巴比·海德告訴美國之音說：“這是阿格比爾努力建成的社區。”

不尋常的軍旅路

阿格比爾顯然不是個典型的陸軍中校。他在西非國家迦納出生和長大，之後贏得了美國的多元移民綠卡抽籤。這個項目從移民美國率較低的國家中隨機抽選移民。 他說：“當你生長在迦納，也不僅僅是迦納，在非洲，美國對我們來說是繁榮之地。”

他很快接受了簽證並且在新澤西的一所高中教書，但是面對著不聽話的學生，他想找一個更加守紀律和講秩序的工作。 阿格比爾說：“我看到海軍在招人的時候，心想，這是我的歸屬。”

他參加了海軍的新兵訓練營，但他發現沒有美國公民身份，他不能成為一名軍官。他的上級並沒有讓他等待，而是允許他轉到沒有這個限制的陸軍。

不同文化之間的橋樑

陸軍生涯將他帶到戰火紛繁的阿富汗和伊拉克。操流利阿拉伯語的他經常是隊伍中唯一的穆斯林，他說他致力於成為不同文化間的橋樑。他說，很多軍隊同袍從來沒有想到會在美國陸軍中看到穆斯林。

他說：“然後他們看到了一個，他們會特別驚訝。”

美國陸軍現役和預備役中有不到3600名穆斯林軍人，只占全體官兵的一小部分。儘管阿格比爾一直很樂觀，他的少數族裔身份有時也會帶來負面的經歷。他被部署到伊拉克的時候，阿格比爾的一個上級在沒見到他之前對於他的到來十分憂慮。  阿格比爾說：“他有自己的錯誤印象，認為穆斯林就該是什麼樣的。不過現在，他是我最好的朋友之一。”

阿格比爾在陸軍和海軍服役的時間加在一起已經近20年了。他說他不會論斷那些在這個動盪政治時期想要醜化穆斯林信仰的人，而是選擇看到美國多元化的美麗之處。 他說：“儘管有些事基於無知，我將它視為教育他人的機會。”

“我希望我能夠界定我的人生經歷，而不想讓我的人生經歷來界定我。”

(阿立：文章來源《VOA》，《文學城》轉載，2016-08-19)